
2 aprile 1947 

Gesù entra nel Tempio ancor più affollato che nei 

giorni precedenti. È tutto bianco oggi, nella sua veste di 

lino. È una giornata afosa. 

    Va ad adorare nell’atrio degli Israeliti e poi va ai 

portici [è un’aggiunta nostra che completa la frase.], seguito da un codazzo 

di gente, mentre altra ha già preso le migliori posizioni 

sotto i porticati, e la maggioranza sono gentili che, non 

potendo andare oltre il primo cortile, oltre il portico 



dei Pagani, hanno approfittato del fatto che gli ebrei 

hanno seguito il Cristo per prendere posizioni di favore. 

    Ma un gruppo ben numeroso di farisei li 

scompagina: sono sempre arroganti ad un modo, e si 

fanno largo con prepotenza per accostarsi a Gesù curvo 

su di un malato. Attendono che lo abbia guarito, poi gli 

mandano vicino uno scriba perché lo interroghi. 

    Veramente fra loro c’era stata prima una breve 

disputa, perché Gioele detto Alamot voleva andare lui 

ad interrogare il Maestro. Ma un fariseo si oppone e gli 

altri lo sostengono dicendo: «No. Ci è noto che tu 

parteggi per il Rabbi, benché tu lo faccia segretamente. 

Lascia andare Uria…». 

    «Uria no», dice un altro giovane scriba che non 

conosco affatto. «Uria è troppo aspro nel suo parlare. 

Ecciterebbe la folla. Vado io». 

    E, senza ascoltare più le proteste degli altri, va 

vicino al Maestro proprio nel momento che Gesù 

congeda il malato dicendogli: «Abbi fede. Sei guarito. 

La febbre e il dolore non torneranno mai più». 

 



 «Maestro, quale è il maggiore dei comandamenti della 

Legge?». 

Gesù, che lo aveva alle spalle, si volta e lo guarda. Una 

luce tenue di sorriso gli illumina il volto, e poi alza il 

capo, essendo a capo chino perché lo scriba è di bassa 

statura e per di più sta curvo in atto di ossequio, e gira 

lo sguardo sulla folla, lo appunta sul gruppo dei farisei 

e dottori e scorge il viso pallido di Gioele seminascosto 

dietro un grosso e impaludato fariseo. Il suo sorriso si 

accentua. È come una luce che vada a carezzare lo 

scriba onesto. 

Poi riabbassa il capo guardando il suo interlocutore e 

gli risponde: «Il primo [Il primo, in: Deuteronomio 6, 4-5. Il secondo, in: Levitico 19, 

18.] di tutti i comandamenti è: “Ascolta, o Israele: il 

Signore Dio nostro è l’unico Signore. Tu amerai il 

Signore Dio tuo con tutto il tuo cuore, con tutta la tua 

anima, con tutte le tue forze”. Questo è il primo e 

supremo comandamento. Il secondo poi è simile a 

questo: “Amerai il tuo prossimo come te stesso”. Non 

vi sono comandamenti maggiori di questi. Essi 

rinchiudono tutta la Legge e i Profeti». 

«Maestro, Tu hai risposto con sapienza e con verità. 

Così è. Dio è Unico e non vi è altro dio fuori che Lui. 



Amarlo con tutto il proprio cuore, con tutta la propria 

intelligenza, con tutta l’anima e tutte le forze, e amare 

il prossimo come se stesso, vale molto più di ogni 

olocausto e sacrificio. Molto lo penso quando medito le 

parole davidiche [che sono in: Salmo 51, 18-19]: “A Te non piacciono 

gli olocausti; il sacrificio a Dio è lo spirito compunto”». 

«Tu non sei lontano dal Regno di Dio, perché hai 

compreso quale sia l’olocausto che è gradito a Dio». 

«Ma quale è l’olocausto maggiormente perfetto?», 

chiede svelto, a bassa voce, lo scriba, come se dicesse 

un segreto. 

Gesù raggia d’amore lasciando cadere questa perla nel 

cuore di costui che si apre alla sua dottrina, alla 

dottrina del Regno di Dio, e dice, curvo su lui: 

«L’olocausto perfetto è amare come noi stessi coloro 

che ci perseguitano e non avere rancori. 

Chi fa questo possederà la pace. È detto [in: Salmo 37, 11.]: i 

mansueti possederanno la terra e godranno 

dell’abbondanza della pace. In verità ti dico che colui 

che sa amare i suoi nemici raggiunge la perfezione e 

possiede Dio». 

 



Lo scriba lo saluta con deferenza e se ne torna al suo 

gruppo, che lo rimprovera sottovoce di aver lodato il 

Maestro, e con ira gli dicono: «Che gli hai chiesto in 

segreto? Sei anche tu, forse, sedotto da Lui?». 

«Ho sentito lo Spirito di Dio parlare sulle sue labbra». 

«Sei uno stolto. Lo credi forse tu il Cristo?». 

«Lo credo». 

«In verità fra poco vedremo vuote le nostre scuole dei 

nostri scribi ed essi andar raminghi dietro quell’Uomo! 

Ma dove vedi, in Lui, il Cristo?». 

«Dove non so. So che sento che è Lui». 

«Pazzo!», gli voltano inquieti le spalle. 

Gesù ha osservato il dialogo e, quando i farisei gli 

passano davanti in gruppo serrato per andarsene 

inquieti, li chiama dicendo: «Ascoltatemi. Voglio 

chiedervi una cosa. Secondo voi, che ve ne pare del 

Cristo? Di chi è figlio?». 

« Sarà figlio di Davide», gli rispondono marcando il 

“sarà”, perché vogliono fargli capire che, per loro, Egli 

non è il Cristo. 



«E come dunque Davide, ispirato da Dio, lo chiama 

“Signore” dicendo [in: Salmo 110]: “Il Signore ha detto al mio 

Signore: ‘Siedi alla mia destra fino a che non avrò 

messo i tuoi nemici a sgabello ai tuoi piedi’”? Se 

dunque Davide chiama il Cristo “Signore”, come il 

Cristo può essergli figlio?». 

Non sapendo cosa rispondergli, si allontanano 

ruminando il loro veleno. 

Gesù si sposta dal luogo dove era, tutto invaso dal sole, 

per andare più oltre, dove sono le bocche del tesoro, 

presso la sala del gazofilacio. Questo lato, ancora in 

ombra, è occupato da rabbi che concionano con grandi 

gesti rivolti ai loro ascoltatori ebrei, che aumentano 

sempre più come, col passar delle ore, aumenta di 

continuo la gente che affluisce al Tempio. 

I rabbi si sforzano di demolire coi loro discorsi gli 

insegnamenti che il Cristo ha dato nei giorni precedenti 

o quella stessa mattina. E sempre più alzano la voce più 

vedono aumentare la folla dei fedeli. Il luogo, infatti, 

benché vasto tanto, formicola di persone che vanno e 

vengono in ogni senso…  

 

   



Mi dice Gesù: 

«Inserisci qui la visione dell’obolo della vedova (19 

giugno 44) corretta [Invece la riportiamo fedelmente e integralmente (come in 174.10) 

senza tener conto delle correzioni di MV sulla copia dattiloscritta, che consistono soprattutto nella 

soppressione dei brani iniziali in quanto di carattere personale e con qualche descrizione replicata.] 

come ti indicherò», (come ho già corretto nei 

dattiloscritti che ho rimandato). Poi continua la visione. 

19 giugno 1944. 

 

Solo oggi, e con insistenza, vedo apparire la seguente 

visione. 

Sul principio non vedo che cortili e porticati, che 

riconosco essere del Tempio, e Gesù, che sembra un 

imperatore tanto è solenne nel suo abito rosso vivo e 

manto pure rosso più cupo, appoggiato ad una enorme 

colonna quadrata che sostiene un arco del portico. Mi 

guarda fissamente. Mi perdo a guardarlo, beandomi di 

Lui che da due giorni non vedevo e non udivo. 

La visione dura così per lungo tempo. E finché dura così 

non la scrivo, perché è gioia mia. Ma, ora che vedo 

animarsi la scena, comprendo che vi è dell’altro e 

scrivo. 



Il luogo si va empiendo di gente che va e viene in ogni 

senso. Vi sono sacerdoti e fedeli, uomini, donne e 

bambini. Chi passeggia, chi, fermo, ascolta i dottori, chi 

si dirige trascinando agnellini o portando colombi 

presso altri luoghi forse di sacrificio. 

Gesù sta appoggiato alla sua colonna e guarda. Non 

parla. Anche due volte che è stato interrogato dagli 

apostoli ha fatto cenno di no, ma non ha parlato. È 

attentissimo ad osservare. E dall’espressione pare stia 

giudicando chi guarda. Il suo occhio e tutto il volto mi 

ricorda l’aspetto che gli ho visto nella visione [del 25 maggio 

1944, riportata nel volume “I quaderni del 1944”] del Paradiso, quando 

giudicava le anime nel giudizio particolare. Ora, 

naturalmente, è Gesù, Uomo; lassù era Gesù glorioso, 

perciò più ancora imponente. Ma la mutabilità del 

volto, che osserva fissamente, è uguale. È serio, 

scrutatore, ma, se delle volte è di una severità da far 

tremare il più sfacciato, delle volte è anche così dolce, 

di una mestizia sorridente che pare carezzi con lo 

sguardo. 

Pare non oda nulla. Ma deve ascoltare tutto perché, 

quando da un gruppo lontano parecchi metri, raccolto 

intorno ad un dottore, si alza una voce nasale che 

proclama: «Più di ogni altro comando è valido questo: 



quanto è per il Tempio al Tempio vada. Il Tempio è al 

disopra del padre e della madre e, se alcuno vuole dare 

alla gloria del Signore ogni “che” che gli avanza, lo può 

fare e ne sarà benedetto, poiché non vi è sangue né 

affetto superiore al Tempio», Gesù gira lentamente la 

testa in quella direzione e guarda con un che… che non 

vorrei fosse rivolto a me. 

Pare guardi in generale. Ma quando un vecchietto 

tremolante si accinge a salire i cinque scalini di una 

specie di terrazza che è prossima a Gesù, e che pare 

conduca ad un altro cortile più interno, e punta il 

bastoncello e quasi cade inciampando nella veste, Gesù 

allunga il suo lungo braccio e l’afferra e lo sorregge, né 

lo lascia sinché lo vede in sicuro. Il vecchietto alza la 

testa grinzosa e guarda il suo alto salvatore e mormora 

una parola di benedizione, e Gesù gli sorride e lo 

carezza sulla testa semicalva. Poi torna contro la sua 

colonna, e se ne stacca ancora una volta per rialzare un 

bambino che scivola dalla mano della madre e cade 

bocconi proprio ai suoi piedi, piangendo, contro il 

primo scalino. Lo alza, lo carezza, lo consola. La madre, 

confusa, ringrazia. Gesù sorride anche a lei, alla quale 

riconsegna il piccolo. 



Ma non sorride quando passa un tronfio fariseo e 

neppure quando passano in gruppo degli scribi e altri 

che non so chi siano. Questo gruppo saluta con grande 

sbracciarsi e inchinarsi. Gesù li guarda così fissamente 

che pare li perfori, e saluta ma senza espansione. È 

severo. Anche ad un sacerdote che passa, e deve 

essere un pezzo grosso perché la folla fa largo e saluta 

e lui passa tronfio come un pavone, Gesù dà un lungo 

sguardo. Uno sguardo tale che colui, che pure è pieno 

di superbia, china il capo. Non saluta. Ma non resiste 

allo sguardo di Gesù. 

Gesù cessa di guardarlo per osservare una povera 

donnetta vestita di marrone scuro, che sale vergognosa 

i gradini e va verso una parete in cui sono come delle 

teste di leone o simili bestie a bocca aperta. Molti 

vanno a quella volta. Ma Gesù pareva non aver fatto 

caso a loro. Ora invece segue il cammino della 

donnetta. Il suo occhio la guarda pietoso e si fa dolce 

dolce quando la vede stendere una mano e gettare 

nella bocca di pietra di uno di quei leoni qualche cosa. 

E quando la donnetta nel ritirarsi gli passa vicino, dice 

per il primo: «La pace a te, donna». Quella, stupita, 

alza il capo e resta interdetta. «La pace a te», ripete 



Gesù. «Va’, ché l’Altissimo ti benedice». Quella 

poveretta resta estatica, poi mormora un saluto e va. 

«Ella è felice nella sua infelicità», dice Gesù uscendo 

dal suo silenzio. «Ora è felice perché la benedizione di 

Dio la accompagna». 

«Udite, amici, e voi che mi siete intorno. Vedete quella 

donna? Non ha dato che due spiccioli, tanto che non 

basta a comperare il pasto di un passero tenuto in 

gabbia, eppure ha dato più di tutti quanti hanno, da 

quando si è aperto il Tempio all’aurora, versato il loro 

obolo al Tesoro del Tempio. Udite. Ho visto ricchi in 

gran numero mettere in quelle bocche sostanze capaci 

di sfamare costei per un anno e di rivestire la sua 

povertà, che è decente solo perché è pulita. Ho visto 

ricchi mettere con visibile soddisfazione là dentro 

somme che avrebbero potuto sfamare i poveri della 

Città santa per uno e più giorni e far loro benedire il 

Signore. Ma in verità vi dico che nessuno ha dato più di 

costei. Il suo obolo è carità. L’altro non è. Il suo è 

generosità. L’altro non è. Il suo è sacrificio. L’altro non 

è. Oggi quella donna non mangerà poiché non ha più 

nulla. Prima dovrà lavorare per mercede, per poter 

dare un pane alla sua fame. Dietro a lei non vi sono 

ricchezze, non vi sono parenti che guadagnino per lei. 



Ella è sola. Dio le ha levato parenti, marito e figli, le ha 

levato quel poco bene che essi le avevano lasciato, e 

più che Dio glielo hanno levato gli uomini, questo; 

quegli uomini che ora con grandi gesti, vedete?, 

continuano a gettare là dentro il loro superfluo, di cui 

molto è estorto con usura dalle povere mani di chi è 

debole e ha fame. 

Essi dicono che non c’è sangue e affetto superiore al 

Tempio, e così insegnano a non amare il prossimo loro. 

Io vi dico che sopra al Tempio è l’amore. La legge di Dio 

è amore, e non ama chi non ha pietà per il prossimo. Il 

denaro superfluo, il denaro infangato dall’usura, 

dall’astio, dalla durezza, dall’ipocrisia, non canta la lode 

a Dio e non attira sul donatore la benedizione celeste. 

Dio lo ripudia. Impingua queste casse. Ma non è oro 

per l’incenso: è fango che vi sommerge, o ministri, che 

non servite Dio ma il vostro interesse; ma è laccio che 

vi strozza, o dottori, che insegnate una dottrina vostra; 

ma è veleno che vi corrode quel resto d’anima, o 

farisei, che ancora avete. Dio non vuole ciò che è 

avanzo. Non siate Caini. Dio non vuole ciò che è frutto 

di durezza. Dio non vuole ciò che, alzando voce di 

pianto, dice: “Dovevo sfamare un affamato. Ma gli 

sono stato negato per far pompa qua dentro.  



Dovevo aiutare un vecchio padre, una madre cadente, 

e sono stato negato perché l’aiuto non sarebbe stato 

noto al mondo, ed io devo suonare il mio squillo 

perché il mondo veda il donatore”. 

No, rabbi che insegni che quanto è avanzo va dato a 

Dio e che è lecito negare al padre e alla madre per dare 

a Dio. Il primo comando è: “Ama Dio con tutto il tuo 

cuore, la tua anima, la tua intelligenza, la tua forza”. 

Perciò non il superfluo ma quello che è sangue nostro 

bisogna dargli, amando soffrire per Lui. Soffrire. Non 

far soffrire. E se dare molto costa, perché spogliarsi 

delle ricchezze spiace e il tesoro è il cuore dell’uomo, 

vizioso di natura, è proprio perché costa che dare 

bisogna. Per giustizia: poiché tutto quanto si ha, si ha 

per bontà di Dio. Per amore, perché è prova d’amore 

amare il sacrificio per dare gioia a chi si ama. Soffrire 

per offrire. Ma soffrire. Non far soffrire, ripeto. Perché 

il secondo comando dice: “Ama il tuo prossimo come 

te stesso”. E la legge specifica che, dopo Dio, i genitori 

sono il prossimo cui è obbligo dare onore e aiuto. 

Onde in verità vi dico che quella povera donna ha 

compreso la Legge meglio dei sapienti ed è giustificata 

più di ogni altro e benedetta, poiché nella sua povertà 

ha dato a Dio tutto, mentre voi date ciò che vi supera e 



lo date per crescere nella stima degli uomini. Lo so che 

mi odiate perché parlo così. Ma finché questa bocca 

potrà parlare, parlerà in tal modo. Unite il vostro odio 

per Me al disprezzo per la poverella che Io lodo. Ma 

non crediate di fare di queste due pietre doppio 

piedistallo alla vostra superbia. Saranno la macina che 

vi stritolerà. 

Andiamo. Lasciamo che le vipere si mordano 

aumentando il loro veleno. Chi è puro, buono, umile, 

contrito, e vuole conoscere il vero volto di Dio, mi 

segua».  

 

Dice Gesù: 

«E tu, alla quale nulla resta, poiché tutto mi hai dato, 

dammi questi due ultimi spiccioli. Davanti al tanto che 

hai dato sembrano, agli estranei, un nulla. Ma per te, 

che non hai più che questi, sono tutto. Mettili nella 

mano del tuo Signore. E non piangere. O, almeno, non 

piangere sola. Piangi con Me, che sono l’Unico che ti 

posso capire e che ti capisco senza nebbie di umanità, 

che sono sempre interessato velo al vero». 

    



   [2 aprile 1947] 

Apostoli, discepoli e folla lo seguono compatti, mentre 

Egli torna di nuovo nel luogo della prima cinta che è 

quasi al riparo del muraglione di cinta del Tempio, là 

dove è un poco di frescura perché la giornata è molto 

afosa. Là, essendo il terreno sconvolto dagli zoccoli 

degli animali, sparso delle pietre che i mercanti e i 

cambiavalute usavano per tenere fermi i loro recinti e 

le loro tende, là non ci sono i rabbi di Israele, i quali 

permettevano che nel Tempio si facesse un mercato, 

ma che hanno ribrezzo a portare le suole dei loro 

sandali là dove malamente sono cancellate le orme dei 

quadrupedi che solo da pochi giorni sono stati sfrattati 

di là… 

    Gesù non ne ha ribrezzo e si rifugia là, in un 

cerchio folto di ascoltatori. Però, prima di parlare, 

chiama vicino i suoi apostoli, ai quali dice: 

    «Venite e ascoltate bene. Ieri volevate sapere 

molte delle cose che ora dirò e che ieri accennai 

vagamente, quando riposavamo nell’orto di Giuseppe. 

State dunque bene attenti, perché sono grandi lezioni 

per tutti e soprattutto per voi, miei ministri e 

continuatori. 



Udite. Sulla cattedra di Mosè si assisero al tempo 

giusto scribi e farisei. Ore tristi, quelle, per la Patria [come 

si legge in: Esdra 1-10; Neemia 1-13; 1 Maccabei 1-2.]. Finito l’esilio in Babilonia e 

ricostruita la nazione per magnanimità di Ciro, i 

reggitori del popolo sentirono la necessità di ricostruire 

anche il culto e la conoscenza della Legge. Perché guai 

a quel popolo che non li ha a sua difesa, guida e 

sostegno, contro i più potenti nemici di una nazione, 

che sono l’immoralità dei cittadini, la ribellione ai capi, 

la disunione fra le diverse classi e partiti, i peccati 

contro Dio e contro il prossimo, l’irreligiosità, tutti 

elementi disgregatori per se stessi e per le punizioni 

celesti che provocano! 

    Sorsero dunque gli scribi, o dottori della Legge, per 

poter ammaestrare il popolo che, parlante il linguaggio 

caldeo, retaggio del duro esilio, non comprendeva più 

le scritture scritte in ebraico puro. Sorsero in aiuto dei 

sacerdoti, insufficienti per numero ad assolvere il 

compito di ammaestrare le folle. Laicato dotto e 

dedicato ad onorare il Signore, portando la conoscenza 

di Lui negli uomini e portando a Lui gli uomini, ebbe la 

sua ragione di essere e fece anche del bene. Perché, 

ricordatevelo tutti, anche le cose che per debolezza 

umana poi degenerano, come fu questa che si 



corruppe nell’andare dei secoli, hanno sempre qualche 

parte di buono e una ragione, almeno iniziale, di 

essere, per le quali cose l’Altissimo permette che 

sorgano e durino sinché, la misura della degenerazione 

essendo colma, l’Altissimo non le disperde. 

    Venne poi l’altra setta dei farisei, dalla 

trasformazione di quella degli Assidei, sorta per 

sostenere con la più rigida morale e la più intransigente 

ubbidienza la Legge di Mosè e lo spirito di 

indipendenza nel nostro popolo, quando il partito 

ellenista, formatosi per le pressioni e le seduzioni 

iniziatesi al tempo di Antioco Epifane e presto mutatesi 

in persecuzioni su chi non cedeva alle pressioni 

dell’astuto, che più che sulle sue armi contava sulla 

disgregazione della fede nei cuori per regnare nella 

nostra Patria, tentava di farci servi. 

Ricordate anche questo: temete piuttosto le facili 

alleanze e le blandizie di uno straniero che le sue 

legioni. Perché, mentre se sarete fedeli alle leggi di Dio 

e della Patria vincerete anche se accerchiati da eserciti 

poderosi, quando sarete corrotti dal veleno sottile, 

dato come un miele inebbriante dallo straniero che ha 

fatto disegni su voi, Dio vi abbandonerà per i vostri 

peccati, e sarete vinti e soggetti, anche senza che il 



falso alleato dia battaglia cruenta contro il vostro 

suolo. Guai a chi non sta all’erta come vigile scolta e 

non respinge [invece di e respinge, è correzione nostra.] l’insidia sottile di 

un astuto e falso vicino, o alleato, o dominatore che 

inizia la sua dominazione sui singoli, illanguidendo il 

loro cuore e corrompendolo con usi e costumi che 

nostri non sono, che santi non sono e che perciò ci 

rendono sgraditi al Signore! Guai! Ricordate tutti le 

conseguenze portate alla Patria dall’avere alcuni dei 

suoi figli adottato usi e costumi dello straniero per 

ingraziarsi lo stesso e godere. Buona cosa è la carità 

con tutti, anche con i popoli che non sono della nostra 

fede, che non hanno i nostri usi, che ci hanno nuociuto 

nei secoli. Ma l’amore a questi popoli, che sono 

sempre nostro prossimo, non ci deve mai far rinnegare 

la Legge di Dio e della Patria per il calcolo di qualche 

utile carpito così ai vicini. No. Gli stranieri disprezzano 

coloro che sono servili sino al ripudio delle cose più 

sante della Patria. Non è col rinnegare il Padre e la 

Madre — Dio e la Patria — che si ottiene rispetto e 

libertà. 

    Bene dunque fu che al tempo giusto sorgessero 

anche i farisei a fare diga contro lo straripamento 

fangoso di usi e costumi stranieri.  



Lo ripeto: ogni cosa che sorge e che dura ha la sua 

ragione d’essere. E bisogna rispettarla per ciò che fece, 

se non per ciò che fa. Ché, se essa è colpevole, ormai, 

non sta agli uomini insultarla e meno ancora colpirla. 

C’è chi sa farlo: Dio e Colui che Egli ha mandato e che 

ha il diritto e il dovere di aprire la sua bocca e di aprire i 

vostri occhi, perché voi e loro sappiate il pensiero 

dell’Altissimo e agiate con giustizia. Io e nessun altro. Io 

perché parlo per mandato divino. Io perché posso 

parlare non avendo in Me nessuno dei peccati che vi 

scandalizzano quando li vedete fatti da scribi e farisei, 

ma che, se potete, fate voi pure». 

Gesù, che aveva iniziato pianamente il suo 

discorso, ha alzato gradatamente la voce, e in queste 

ultime parole essa è potente come uno squillo di 

tromba. 

    Ebrei e gentili sono intenti ed attenti ad ascoltarlo. 

E se i primi applaudono quando Gesù ricorda la Patria e 

chiama apertamente coi loro nomi coloro che, 

stranieri, li hanno assoggettati e fatti soffrire, i secondi 

ammirano la forma oratoria del discorso e si felicitano 

di essere presenti a questa orazione degna di un 

grande oratore, dicono fra loro. 



Gesù abbassa di nuovo la voce riprendendo a parlare: 

    «Questo vi ho detto per ricordarvi la ragione 

d’essere di scribi e farisei, e come e perché si sono 

seduti sulla cattedra di Mosè, e come e perché parlano 

e non vane sono le loro parole. Fate dunque ciò che 

essi dicono. Ma non imitateli nelle loro azioni. Perché 

essi dicono di fare in una data maniera, ma poi non 

fanno ciò che dicono che si deve fare. Infatti essi 

insegnano le leggi di umanità del Pentateuco, ma poi 

caricano di pesi grandi, insopportabili, inumani, gli altri, 

mentre per loro stessi non stendono neppur un dito, 

non a portare quei pesi, ma neppure a toccarli. 

    Loro regola di vita è l’esser visti e notati e 

applauditi per le loro opere, che fanno in maniera atta 

a esser viste, per averne lode. E contravvengono alla 

legge dell’amore, perché amano definirsi separati e 

hanno sprezzo per coloro che non sono della loro setta, 

ed esigono il titolo di maestri e un culto dai loro 

discepoli quali essi non dànno a Dio. Dèi si credono per 

sapienza e potenza, superiori al padre e alla madre 

vogliono essere nel cuore dei loro discepoli, e 

pretendono che la loro dottrina superi quella di Dio ed 

esigono che sia praticata alla lettera, anche se è 

manipolazione della vera Legge, inferiore alla stessa 



come più non lo è questo monte rispetto all’altezza del 

Grande Ermon che tutta la Palestina sovrasta; ed 

eretici sono, credendo, come i pagani, alla 

metempsicosi e alla fatalità alcuni, negando gli altri ciò 

che i primi ammettono e, di fatto se non di effetto, ciò 

che Dio stesso ha dato per fede, definendosi unico Dio 

al quale va dato culto e dicendo il padre e la madre 

secondi a Dio soltanto, e come tali in diritto di essere 

ubbiditi più di un maestro che non sia divino. 

    Ché se ora Io vi dico [come in 265.12 e 281.6; Colui che ama, invece di Coloro 

che amano, è correzione nostra che si accorda con non è atto.]: “Colui che ama il 

padre e la madre più di Me non è atto al Regno di Dio”, 

non è già per inculcarvi il disamore ai parenti, ai quali 

dovete rispetto ed aiuto, né è lecito levare un soccorso 

ad essi dicendo: “È denaro del Tempio”, o ospitalità 

dicendo: “La mia carica me lo vieta”, o la vita dicendo: 

“Ti uccido perché tu ami il Maestro”, ma è perché 

abbiate l’amore giusto ai parenti, ossia un amore 

paziente e forte nella sua mansuetudine, il quale sa — 

senza giungere all’odio verso il parente che pecca e dà 

dolore non seguendovi sulla via della Vita: la mia — il 

quale sa saper scegliere tra la legge mia e l’egoismo 

famigliare e la sopraffazione famigliare. Amate i 

parenti, ubbiditeli in tutto ciò che è santo.  



Ma siate pronti a morire, non già a dar morte ma a 

morire, dico, se essi vogliono indurvi a tradire la 

vocazione che Dio ha messa in voi di essere i cittadini 

del Regno di Dio che Io sono venuto a formare. 

Non imitate scribi e farisei, divisi fra loro sebbene 

affettino di essere uniti. Voi, discepoli del Cristo, siate 

veramente uniti, uni per gli altri, i capi dolci ai soggetti, 

i soggetti dolci coi capi, uni nell’amore e nel fine della 

vostra unione: conquistare il mio Regno ed essere alla 

mia destra nell’eterno Giudizio. Ricordate che un regno 

diviso non è più un regno e non può sussistere. Siate 

dunque uniti fra voi nell’amore per Me e per la mia 

dottrina. Assisa del cristiano, ché tale sarà il nome dei 

sudditi miei, sia l’amore e l’unione, l’uguaglianza fra voi 

nelle vesti, la comunanza negli averi, la fratellanza dei 

cuori. Tutti per uno, uno per tutti. Chi ha, dia 

umilmente. Chi non ha, accetti umilmente e umilmente 

esponga i suoi bisogni ai fratelli, sapendoli tali; e i 

fratelli ascoltino amorosamente i bisogni dei fratelli, 

sentendosi ad essi veramente tali. 

    Ricordate che il Maestro vostro ebbe spesso fame, 

freddo e altri mille bisogni e disagi, e umilmente li 

espose agli uomini, Egli, Verbo di Dio. Ricordate che è 

dato un premio a chi è misericorde anche di un sol 



sorso d’acqua. Ricordate che dare è meglio che 

ricevere. In questi tre ricordi il povero trovi la forza di 

chiedere senza sentirsi umiliato, pensando che Io l’ho 

fatto prima di lui, e di perdonare se sarà respinto, 

pensando che molte volte al Figlio dell’uomo fu negato 

il posto e il cibo che si dànno ai cani di guardia al 

gregge. E il ricco trovi la generosità di dare le sue 

ricchezze, pensando che la moneta vile, l’odioso 

denaro suggerito da Satana, causa dei nove decimi 

delle rovine del mondo, se dato per amore si muta in 

gemma immortale e paradisiaca. 

Siate vestiti delle vostre virtù. Esse siano ampie ma 

note a Dio solo. Non fate come i farisei che portano le 

filatterie più larghe e le frange più lunghe e amano i 

primi seggi nelle sinagoghe e gli ossequi nelle piazze, e 

vogliono essere chiamati dal popolo: “Rabbi”. Uno solo 

è il Maestro: il Cristo. Voi che in futuro sarete i nuovi 

dottori, parlo a voi, miei apostoli e discepoli, ricordate 

che Io solo sono il vostro Maestro. E lo sarò anche 

quando non sarò più fra voi. Perché solo la Sapienza è 

colei che ammaestra. Non fatevi perciò chiamare 

maestri, perché siete voi stessi discepoli. E non esigete 

e non date il nome di padre ad alcuno sulla Terra, 

perché uno solo è il Padre di tutti: il Padre vostro che è 



nei Cieli. Questa verità vi faccia saggi nel sentirvi 

veramente tutti fratelli fra voi, sia quelli che dirigono 

come quelli che sono diretti, e amatevi perciò da buoni 

fratelli. Né alcuno di quelli che dirigeranno si faccia 

chiamare guida, perché una sola è la vostra guida 

comune: il Cristo. 

    Il più grande fra voi sia vostro servo. Non è 

umiliarsi esser servo dei servi di Dio, ma è imitare Me 

che fui mite e umile, sempre pronto ad avere amore ai 

fratelli miei nella carne di Adamo e ad aiutarli con la 

potenza che ho in Me come Dio. Né ho umiliato il 

divino, servendo gli uomini. Perché il vero re è colui 

che sa signoreggiare non tanto gli uomini quanto le 

passioni dell’uomo, prima fra tutte la stolta superbia. 

Ricordate: chi si umilia sarà esaltato e chi si esalta sarà 

umiliato. 

La Donna [di cui si parla in Genesi 2, 22-23, ma con più attinenza in Genesi 3, 15 (perciò II 

potrebbe essere scritto erroneamente per III ); la Vergine, di cui si parla in Isaia 7, 14; ha profetato, in 21.5.] 

di cui ha parlato nel II della Genesi il Signore, la Vergine 

di cui è parola in Isaia, la Madre-Vergine 

dell’Emmanuele, ha profetato questa verità del tempo 

nuovo cantando: “Il Signore ha rovesciato i potenti dal 

loro trono ed ha innalzato gli umili”. La Sapienza di Dio 

parlava sul labbro di Colei che era Madre della Grazia e 



Trono della Sapienza. E Io ripeto le ispirate parole che 

mi lodarono unito al Padre e allo Spirito Santo, nelle 

nostre opere mirabili, quando, senza offesa per la 

Vergine, Io, l’Uomo, mi formavo nel suo seno senza 

cessare di essere Dio. Siano norma a quelli che 

vogliono partorire il Cristo nei loro cuori e venire al 

Regno di Cristo. Non vi sarà Gesù: il Salvatore; Cristo: il 

Signore; e non vi sarà Regno dei Cieli per coloro che 

sono superbi, fornicatori, idolatri, adorando se stessi e 

la loro volontà. 

Perciò guai a voi, scribi e farisei ipocriti, che 

credete di poter chiudere con le vostre impraticabili 

sentenze — e realmente, se fossero avallate da Dio, 

sarebbero serrame infrangibile alla maggioranza degli 

uomini — che credete di poter chiudere il Regno dei 

Cieli in faccia agli uomini che alzano lo spirito ad esso 

per trovare forza nella loro penosa giornata terrena! 

Guai a voi che non ci entrate, non ci volete entrare 

perché non accogliete la Legge del celeste Regno, e 

non ci lasciate entrare gli altri che sono davanti a quella 

porta che voi, intransigenti, rinforzate di chiusure che 

Dio non ha messe. 



Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, che divorate le case 

delle vedove col pretesto di fare lunghe orazioni. Per 

questo subirete un giudizio severo! 

    Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, che andate per 

mare e per terra, consumando gli averi non vostri, per 

fare un solo proselite e, fatto che sia tale, lo rendete 

figlio dell’inferno il doppio di voi! 

    Guai a voi, guide cieche, che dite: “Se uno giura 

per il Tempio non è niente il suo giuramento, ma se 

giura per l’oro del Tempio allora resta obbligato al suo 

giuramento”. Stolti e ciechi! E chi è di più? L’oro, o il 

Tempio che santifica l’oro? E che dite: “Se uno giura 

per l’altare non ha valore il suo giuramento, ma se 

giura per l’offerta che è sull’altare allora è valido il suo 

giurare e resta obbligato al suo giuramento”. Ciechi! 

Che cosa è più grande? L’offerta, o l’altare che santifica 

l’offerta? Chi dunque giura per l’altare giura per esso e 

per tutte le cose che sono sopra di esso, e chi giura per 

il Tempio giura per esso e per Colui che lo abita, e chi 

giura per il Cielo giura per il trono di Dio e per Colui che 

vi sta assiso. 

    Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, che pagate le 

decime della menta e della ruta, dell’anice e del 



cimino, e poi trascurate i precetti più gravi della Legge: 

la giustizia, la misericordia e la fedeltà. Queste sono le 

virtù che bisognava avere, senza tralasciare le altre 

cose minori! 

    Guide cieche, che filtrate le bevande per paura di 

contaminarvi inghiottendo un moscerino affogato, e 

poi trangugiate un cammello senza sentirvi immondi 

per questo. Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, che 

lavate l’esterno del calice e del piatto, ma dentro siete 

ricolmi di rapina e d’immondezza. Fariseo cieco, lava 

prima il di dentro del tuo calice e del tuo piatto, di 

modo che anche il di fuori divenga pulito. 

    Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, che volate come 

nottole nelle tenebre per le vostre opere di peccato e 

patteggiate nella notte coi pagani, i ladroni e i traditori, 

e poi, al mattino, cancellati i segni dei vostri occulti 

mercati, salite al Tempio in bella veste. 

    Guai a voi, che insegnate le leggi della carità e 

della giustizia contenute nel Levitico, e poi siete avidi, 

ladri, falsi, calunniatori, oppressori, ingiusti, vendicativi, 

odiatori, e giungete ad abbattere colui che vi dà noia, 

anche se è vostro sangue, e a ripudiare la vergine che 

vi è divenuta moglie, e ripudiare i figli avuti da lei 



perché sono infelici, e ad accusare di adulterio la vostra 

donna che più non vi piace, o di malattia immonda, per 

esser liberi di essa, voi che immondi siete nel vostro 

cuore libidinoso, anche se non parete tali agli occhi 

della gente che non sa le vostre azioni. Siete simili a 

sepolcri imbiancati, che di fuori sembrano belli mentre 

dentro sono pieni d’ossa di morti e di marciume. Così 

anche voi. Sì. Così! Di fuori sembrate giusti, ma dentro 

siete ricolmi di ipocrisia e d’iniquità. 

    Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, che innalzate 

sontuosi sepolcri ai profeti e abbellite le tombe dei 

giusti dicendo: “Se noi fossimo vissuti ai tempi dei 

nostri padri non saremmo stati complici e partecipi di 

coloro che sparsero il sangue dei profeti”. E così 

testimoniate contro di voi di essere i discendenti di 

coloro che uccisero i vostri profeti. E voi, del resto, 

colmate la misura dei padri vostri… O serpenti, razza di 

vipere, come scamperete alla condanna della Geenna? 

Per questo, ecco, Io, Parola di Dio, vi dico: Io, Dio, 

manderò a voi profeti e sapienti e scribi novelli. E, di 

questi, voi parte ne ucciderete, parte ne crocifiggerete, 

parte ne flagellerete nei vostri tribunali, nelle vostre 

sinagoghe, fuori delle vostre mura, e parte li 

perseguiterete di città in città, finché non ricada su voi 



tutti il sangue giusto sparso sulla Terra, dal sangue del 

giusto Abele [n Genesi 4, 8, a quello di Zaccaria, in 2 Cronache 24, 20-22. Già in 414.9.] a 

quello di Zaccaria figlio di Barachia, che voi uccideste 

fra l’atrio e l’altare perché vi aveva, per amore di voi, 

ricordato il vostro peccato acciò ve ne pentiste 

tornando al Signore. Così è. Voi odiate coloro che 

vogliono il vostro bene e amorosamente vi richiamano 

sui sentieri di Dio. 

    In verità vi dico che tutto ciò sta per avvenire, e il 

delitto e le conseguenze. In verità vi dico che tutto ciò 

si compirà su questa generazione. 

    Oh! Gerusalemme! Gerusalemme! Gerusalemme, 

che lapidi quelli che ti sono inviati e uccidi i suoi 

profeti! Quante volte Io ho voluto radunare i tuoi figli 

come la chioccia raduna i suoi pulcini sotto le sue ali, e 

tu non hai voluto! Or ecco, ascolta, o Gerusalemme! Or 

ecco, ascoltate voi tutti che mi odiate e odiate tutto ciò 

che viene da Dio. Or ecco, ascoltate voi che mi amate e 

che sarete travolti nel castigo serbato per i persecutori 

dei Messi di Dio. E ascoltate anche voi, che non siete di 

questo popolo ma che mi ascoltate ugualmente, 

ascoltate per sapere chi è Colui che vi parla e che 

predice senza bisogno di studiare il volo, il canto degli 

uccelli, né i fenomeni celesti e le viscere degli animali 



sacrificati, né la fiamma e il fumo degli olocausti, 

perché tutto il futuro è il presente per Colui che vi 

parla. “Questa vostra Casa vi sarà lasciata deserta. Io vi 

dico, dice il Signore, che non mi vedrete più finché voi 

pure non diciate [come in: Salmo 118, 26.]: ‘Benedetto Colui che 

viene nel nome del Signore’”». 

Gesù è visibilmente stanco e accaldato. E per la 

fatica del lungo e tonante discorso e per l’afa della 

giornata senza vento. Premuto contro al muro da una 

moltitudine, dardeggiato da mille e mille pupille, 

sentendo tutto l’odio che da sotto i portici del cortile 

dei Pagani lo ascolta, e tutto l’amore o almeno 

l’ammirazione che lo circonda, incurante del sole che 

picchia sulle schiene e sui volti arrossati e sudati, 

appare veramente spossato e bisognoso di ristoro. E lo 

cerca dicendo ai suoi apostoli e ai settantadue, che 

come tanti cunei si sono aperti lentamente un 

passaggio nella folla e che sono ora in prima linea, 

barriera d’amore fedele intorno a Lui: «Usciamo dal 

Tempio e andiamo all’aperto, fra gli alberi. Ho bisogno 

di ombra, silenzio e frescura. In verità questo luogo 

sembra già ardere del fuoco dell’ira celeste». 

    Gli fanno largo a fatica e possono così uscire dalla 

porta più vicina, dove Gesù si sforza di congedare 



molti, ma inutilmente. Lo vogliono seguire a tutti i 

costi. 

I discepoli, intanto, osservano il cubo del Tempio 

sfavillante al sole quasi meridiano, e Giovanni d’Efeso 

fa osservare al Maestro la potenza della costruzione: 

«Guarda che pietre e che costruzioni!». 

    «Eppure di esse non resterà pietra su pietra», 

risponde Gesù. 

    «No! Quando? Come?», chiedono molti. 

    Ma Gesù non dice. Scende il Moria ed esce svelto 

dalla città, passando per Ofel e per la porta di Efraim o 

del Letame e rifugiandosi nel folto dei Giardini del Re 

dapprima, ossia sinché coloro che, non apostoli e non 

discepoli, si sono ostinati a seguirlo se ne vanno 

lentamente quando Mannaen, che ha fatto aprire i 

pesanti cancelli, si fa avanti, imponente, per dire a 

tutti: «Andate. Qui non entrano che coloro che io 

voglio». 

    Ombre, silenzio, profumi di fiori, aromi di canfore 

e garofani, cannella, spigo e mille altre erbe da odori, e 

fruscio di ruscelli, certo alimentati dalle fonti e cisterne 

vicine, sotto gallerie di fogliame, cinguettii d’uccelli, 

fanno del luogo un posto di riposo paradisiaco.  



La città sembra lontana miglia e miglia, con le sue vie 

strette, cupe per gli archivolti o assolate sino ad essere 

abbacinanti, coi suoi odori e fetori di cloache non 

sempre pulite e di vie percorse da troppi quadrupedi 

per essere pulite, specie quelle di secondaria 

importanza. 

Il custode dei Giardini deve conoscere molto bene 

Gesù [che gli aveva guarito una gamba, come si legge in 488.5.], perché lo ossequia 

con rispetto e confidenza insieme, e Gesù gli chiede dei 

figli e della moglie. 

    L’uomo vorrebbe ospitare Gesù nella sua casa, 

ma il Maestro preferisce la pace fresca, riposante del 

vasto Giardino del Re, un vero parco di delizie. E prima 

che i due instancabili e fedelissimi servi di Lazzaro se ne 

vadano a prendere la cesta del cibo, Gesù dice loro: 

«Dite alle vostre padrone di venire. Staremo qui 

qualche ora con mia Madre e le discepole fedeli. E sarà 

tanto dolce…». 

    «Sei molto stanco, Maestro! Il tuo volto lo dice», 

osserva Mannaen. 

    «Sì. Tanto che non ho avuto forza di andare 

oltre». 



«Ma io te li avevo offerti questi giardini più volte, in 

questi giorni. Tu sai se io sono contento di poterti 

offrire pace e ristoro!». 

 «Lo so, Mannaen». 

 «E ieri sei voluto andare in quel triste luogo! Così arido 

nelle vicinanze, così stranamente brullo nel suo 

vegetare quest’anno! Così vicino a quella triste porta!». 

 «Ho voluto accontentare i miei apostoli. Sono bambini, 

in fondo. Grandi bambini. Vedili là come si ristorano 

felici!… Subito dimentichi di quanto si agita contro di 

Me oltre queste mura…». 

 «E dimentichi che Tu sei tanto afflitto… Ma non mi 

sembra che ci sia molto da allarmarsi. Mi sembrava più 

pericoloso il luogo altre volte». 

Gesù lo guarda e tace. Quante volte vedo Gesù 

guardare e tacere così, in questi ultimi giorni! 

Poi Gesù si dà a guardare gli apostoli e i discepoli, che 

si sono levati i copricapi e i mantelli e i sandali, 

rinfrescandosi volti ed estremità nei freschi rii, imitati 

da molti dei settantadue discepoli, che ora, in realtà, 

sono molti di più, io credo, e che, tutti uniti dalla 



fraternità di ideali, si gettano qua e là in riposo, un 

poco in disparte per lasciare Gesù quieto a riposare. 

    Anche Mannaen si ritira lasciandolo in pace. Tutti 

rispettano il riposo del Maestro, stanchissimo, che si è 

rifugiato in una foltissima pergola di gelsomino in fiore 

fatta a capanna, isolata da un anello d’acque che scorre 

frusciando in un canaletto nel quale si riversano erbe e 

fiori. Un vero rifugio di pace, al quale si accede per un 

ponticello largo due palmi e lungo quattro, sulla cui 

ringhiera è tutta una ghirlanda di corolle di gelsomini. 

Tornano i servi aumentati da altri, perché Marta ha 

voluto provvedere a tutti i servi del Signore, e dicono 

che le donne verranno fra poco. 

    Gesù fa chiamare Pietro e gli dice: «Insieme a 

Giacomo mio fratello benedici, offri e distribuisci così 

come Io faccio». 

    «Distribuire sì, ma benedire no, Signore. A Te tocca 

offrire e benedire. Non a me». 

    «Quando eri a capo dei compagni, lontano da Me, 

non lo facevi?». 

    «Sì. Ma allora… era per forza che lo facevo. Adesso 

Tu sei con noi e Tu benedici. Mi pare più buono tutto, 



quando Tu offri per noi e distribuisci…», e il fedele 

Simone abbraccia il suo Gesù, seduto stancamente in 

quell’ombra, e gli curva la testa sulla spalla, beato di 

poterlo stringere e baciare così… 

    Gesù si alza e lo accontenta. Va verso i discepoli, 

offre, benedice, spartisce il cibo, li guarda mangiare 

contenti e dice loro: «Dopo dormite, riposate mentre è 

l’ora e perché poi possiate vegliare e pregare quando 

avrete bisogno di farlo, e la fatica e stanchezza non vi 

aggravino di sonno occhi e spirito quando sarà 

necessario che voi siate pronti e ben svegli». 

    «Tu non resti con noi? Non mangi?». 

    «Lasciatemi riposare. Ho bisogno solo di questo. 

Mangiate, mangiate!». Carezza nel passare quelli che 

trova sul suo cammino e torna al suo posto… 

Dolce, soave è la venuta della Madre presso il 

Figlio. Maria viene avanti sicura, poiché Mannaen, che 

ha vegliato presso il cancello, meno stanco degli altri, le 

indica il luogo dove è Gesù. Le altre, e vi sono tutte le 

discepole ebree, e di romane la sola Valeria, sostano 

per qualche tempo, silenziose per non destare i 

discepoli che dormono al rezzo delle frondose piante, 

simili a tante pecore accosciate fra l’erba, a sesta. 



Maria entra sotto la pergola di gelsomini senza far 

scricchiolare il piccolo ponte di legno, né la ghiaia del 

suolo, e ancor più cautamente si accosta al Figlio che, 

vinto dalla stanchezza, si è addormentato col capo sul 

tavolo di pietra messo là sotto, il braccio sinistro a far 

da guanciale sotto il volto velato dai capelli. Maria si 

siede paziente vicino alla sua Creatura stanca. E la 

contempla… tanto… e un sorriso doloroso e amoroso è 

sul suo labbro, mentre senza rumore le cadono in 

grembo gocce di pianto; ma se le labbra sono chiuse e 

mute, prega il suo cuore, con tutta la forza che 

possiede, e tradisce la potenza di quella preghiera e del 

suo soffrire l’atteggiamento delle sue mani congiunte 

in grembo, strette, intrecciate per non tremare e pure 

scosse da un tremito lieve. Mani che si disgiungono 

soltanto per cacciare una mosca insistente che vuole 

posarsi sul Dormente e lo potrebbe svegliare. 

    È la Madre che veglia il Figlio. L’ultimo sonno del 

Figlio che Ella possa vegliare. E se il volto della Madre, 

in questo mercoledì pasquale, è diverso da quello della 

Madre nel Natale del Signore, perché il dolore lo 

impallidisce e scava, la dolce purezza amorosa dello 

sguardo, la trepida cura è uguale a quella che Ella 

aveva quando, curva sulla greppia di Betlemme, 



proteggeva del suo amore il primo sonno disagiato 

della sua Creatura. 

    Gesù ha un movimento e Maria si asciuga 

rapidamente gli occhi per non mostrare lacrime al 

Figlio. Ma Gesù non si è svegliato. Ha solo mutato 

posizione al volto, girandolo dall’altra parte, e Maria 

riprende la sua immobilità e la sua veglia. 

Ma qualcosa fa schiantare il cuore di Maria. Ed è 

sentire che il suo Gesù piange nel sonno e con un 

bisbiglio confuso, perché parla con la bocca premuta 

contro il braccio e la veste, mormora il nome di Giuda… 

    Maria si alza, si avvicina, si curva sul Figlio, segue 

quel confuso bisbigliare con le mani premute sul cuore 

perché, rotto ma non talmente da non poterlo seguire, 

il discorso di Gesù fa capire che Egli sogna e risogna il 

presente e il passato e poi anche il futuro, finché si 

desta con un sobbalzo, come per sfuggire a qualcosa 

che è orrendo. Ma trova il petto di sua Madre, le 

braccia di sua Madre, il sorriso di sua Madre, la dolce 

voce di sua Madre, il suo bacio, la sua carezza, lo 

sfiorare leggero del suo velo passato sul volto ad 

asciugare lacrime e sudore mentre gli dice: «Eri 

scomodo, e sognavi… Sei sudato e stanco, Figlio mio». 



E gli ravvia i capelli scomposti, gli asciuga il volto e lo 

bacia, tenendolo cinto del suo braccio, appoggiato al 

suo cuore poiché non può più raccoglierselo in grembo 

come quando era piccino. 

    Gesù le sorride dicendo: «Sei sempre la Mamma. 

Quella che consola. Quella che ripaga di tutto. La mia 

Mamma!». 

    Se la fa sedere vicino abbandonandole la mano nel 

grembo, e Maria prende quella mano lunga, così 

signorile eppure così robusta, di artiere, fra le sue 

piccine, e ne carezza le dita e il dorso, lisciandone le 

vene che si erano gonfiate mentre pendeva nel sonno. 

E cerca di distrarlo… 

«Siamo venute. Ci siamo tutte. Anche Valeria. Le 

altre sono all’Antonia. Le ha volute Claudia, “che è 

molto rattristata” ha detto la liberta. Dice che, non so 

per quale cosa, ha il presagio di molto pianto. 

Superstizioni!… Solo Dio sa le cose…». 

    «Dove sono le discepole?». 

    «Là, al principio dei Giardini. Marta ha voluto 

prepararti cibi e bevande refrigeranti e confortanti, 

pensando a quanto ti spossi. Ma io, guarda, questo ti 

piace sempre e te l’ho portato io. La mia parte. È più 



buono perché è della tua Mamma». Gli mostra del 

miele ed una focaccetta di pane sul quale lo stende 

dandolo al Figlio e dicendo: «Come a Nazaret, quando 

prendevi un riposo nell’ora più calda e poi ti svegliavi 

accaldato, e io venivo dalla grotta fresca con questo 

ristoro…». Si ferma perché le trema la voce. 

    Suo Figlio la guarda e poi dice: «E quando c’era 

Giuseppe, per due portavi il ristoro e la fresca acqua 

della giara porosa, tenuta sulla corrente perché fosse 

più fresca e ancor più la facevano tale gli steli di menta 

selvaggia che vi gettavi dentro. Quanta menta, là, sotto 

gli ulivi! E quante api sui fiori della menta! Il nostro 

miele sapeva sempre un poco di quel profumo…». 

Pensa… ricorda… 

    «Abbiamo visto Alfeo, sai? Giuseppe si è attardato 

perché aveva un figlio un poco malato. Ma domani sarà 

certo qui con Simone. Salome di Simone guarda la 

nostra casa e quella di Maria». 

«Mamma, quando sarai sola, con chi starai?». 

    «Con chi Tu dirai, Figlio mio. Ti ho ubbidito prima 

di averti, Figlio. Continuerò a farlo dopo che mi avrai 

lasciata». Le trema la voce, ma il sorriso è eroico sulle 

labbra. 



«Tu sai ubbidire. Quanto riposo stare con te! Perché, 

vedi, Mamma? Il mondo non può capire, ma Io trovo 

ogni riposo presso gli ubbidienti… Sì. Dio riposa presso 

gli ubbidienti. Dio non avrebbe avuto a soffrire, a 

faticare, se la disubbidienza [quella di Adamo ed Eva, contrapposta all’ubbidienza 

di Gesù e della Madre sua, è stata trattata specialmente nel capitolo 17 e in 29.7/12, ed è un tema ricorrente 

(per esempio in 420.11, 515.3, 595.5, 606.1), mirabilmente sintetizzato nel presente dialogo.] non 

fosse venuta nel mondo. Tutto accade perché non si 

ubbidì. Per questo il dolore del mondo… Per questo il 

nostro dolore». 

    «Ma anche la nostra pace, Gesù. Perché noi 

sappiamo che la nostra ubbidienza consola l’Eterno. 

Oh! per me in specie, cosa è questo pensiero! Mi è 

concesso, a me, creatura, di consolare il mio 

Creatore!». 

    «Oh! Gioia di Dio! Tu non sai, o nostra Gioia, cosa 

è per Noi questa tua parola! Supera le armonie dei 

celesti cori… Benedetta! Benedetta che mi insegni 

l’ultima ubbidienza, e me la rendi così gradita a 

compiersi con questo pensiero!». 

    «Tu non hai bisogno che io ti insegni, Gesù mio. 

Tutto ho imparato da Te». 

    «Tutto ha imparato da te Gesù di Maria di Nazaret, 

l’Uomo». 



«Era la tua luce che usciva da me. La Luce che Tu sei, e 

che veniva alla Luce Eterna annichilita in veste 

d’uomo… 

Mi hanno detto i fratelli di Giovanna il discorso che hai 

pronunciato. Erano rapiti di ammirazione. Sei stato 

forte con i farisei…». 

    «È l’ora delle supreme verità, Mamma. Per essi 

restano morte verità. Ma per gli altri saranno verità 

vive. E con l’amore e il rigore Io devo tentare l’ultima 

battaglia per strapparli al Male». 

    «È vero. Mi hanno detto che Gamaliele, che era 

con altri in una delle sale dei portici, disse, alla fine, 

mentre molti erano inquieti: “Quando non si vuole il 

rimprovero si agisce da giusti”, e se ne è andato dopo 

questa osservazione». 

    «Ho piacere che il rabbi mi abbia sentito. Chi te lo 

ha detto?». 

    «Lazzaro. E a lui lo disse Eleazzaro, che era nella 

sala con gli altri. Lazzaro è venuto a sesta. Ha salutato 

ed è ripartito senza ascoltare le sorelle, che lo volevano 

trattenere fino al tramonto. Ha detto di mandare 

Giovanni, o altri, a ritirare quelle frutta e quei fiori, che 

sono al giusto punto». 



«Manderò Giovanni, domani». 

«Viene tutti i giorni Lazzaro. Ma Maria si inquieta 

perché dice che sembra una apparizione. Sale al 

Tempio, viene, dà ordini e riparte». 

«Anche Lazzaro sa ubbidire. Gli ho ordinato Io così, 

perché è insidiato lui pure. Ma non dirlo alle sorelle. 

Non gli accadrà nulla. 

E ora andiamo dalle discepole». 

«Non ti muovere. Io le chiamerò. I discepoli dormono 

tutti…». 

«E li lasceremo dormire. La notte poco dormono, 

perché Io li istruisco nella pace del Getsemani». 

Maria esce e torna con le donne, che sembrano aver 

abolito il loro peso tanto sono leggeri i loro passi. Lo 

salutano col loro ossequio profondo, che è famigliare 

solo in Maria Cleofe. 

E Marta da una capace borsa trae un’anforetta 

sudante, mentre Maria leva da un vaso, pure poroso, 

fresche frutta venute da Betania, e le dispone sul 

tavolo a fianco di quanto ha preparato la sorella, ossia 

un colombo arrostito alla fiamma, croccante, 



appetitoso, e prega Gesù di gradire, dicendo: «Mangia. 

Riconforta questa carne. Io stessa l’ho preparata». 

Giovanna invece ha portato dell’aceto rosato. Spiega: 

«Rinfresca tanto in questi primi calori. Lo usa anche il 

mio sposo quando si stanca nelle lunghe cavalcate». 

«Noi non abbiamo nulla», si scusano Maria Salome, 

Maria Cleofe, Susanna ed Elisa. E Niche e Valeria alla 

loro volta: «E neppure noi. Non sapevamo di dover 

venire». 

«Mi avete dato tutto il vostro cuore. Mi è sufficiente. E 

ancor mi darete…». 

Mangia, ma più che altro beve la fresca acqua melata 

che Marta gli mesce dall’anfora porosa, e le frutta 

fresche che sono un ristoro per l’Affaticato. 

Le discepole non parlano molto. Lo guardano ristorarsi. 

Nei loro occhi è amore e affanno. E d’improvviso Elisa 

si mette a piangere, e se ne scusa dicendo: «Non so. Ho 

il cuore gravato di mestizia…». 

«Tutte lo abbiamo. Persino Claudia nel suo palazzo…», 

dice Valeria. 

«Io vorrei che fosse già Pentecoste», sussurra Salome. 



«Io invece vorrei fermare il tempo a quest’ora», dice 

Maria di Magdala. 

«Saresti egoista, Maria», le risponde Gesù. 

«Perché, Rabboni?». 

«Perché vorresti per te sola la gioia della tua 

redenzione. Sono migliaia e milioni di esseri che 

attendono quest’ora, o che per quest’ora saranno 

redenti». 

«È vero. Non ci pensavo…», china il capo mordendosi le 

labbra per non far vedere le lacrime dei suoi occhi e il 

tremito delle sue labbra. Ma è sempre la forte 

lottatrice, e dice: «Se Tu vieni domani, potrai rivestirti 

della veste che hai mandata. È fresca e monda, degna 

della cena pasquale». 

«Verrò… 

Non avete nulla da dirmi? Siete mute ed afflitte. Non 

sono più Gesù?…», sorride alle donne, invitante. 

«Oh! sei Tu! Ma sei tanto grande in questi giorni che io 

non so più vederti come il fanciullino che ho portato 

fra le braccia!», esclama Maria d’Alfeo. 

«E io come il semplice rabbi che entrava nella mia 

cucina cercando Giovanni e Giacomo», dice Salome. 



«Io ti ho sempre conosciuto così: Re dell’anima mia!», 

proclama Maria di Magdala. 

E Giovanna, mite e soave: «E io pure: divino, dal sogno 

nel quale a me morente apparisti per chiamarmi alla 

Vita». 

«Tutto ci hai dato, o Signore. Tutto!», sospira Elisa che 

si è ripresa. 

«E tutto mi avete dato». 

«Troppo poco!», dicono tutte. 

«Non cessa il dare dopo quest’ora. Cesserà soltanto 

quando sarete con Me nel mio Regno. Le mie discepole 

fedeli. Non siederete, no, al mio fianco, sui dodici troni 

a giudicare le dodici tribù di Israele, ma canterete 

l’osanna insieme agli angeli, facendo coro d’onore alla 

Madre mia, e allora come ora il cuore del Cristo troverà 

la sua gioia nel contemplarvi». 

«Io sono giovane! È lungo il tempo per salire al tuo 

Regno. Beata Annalia!», dice Susanna. 

 «Io vecchia sono, e felice di esser tale. Spero prossima 

la morte», dice Elisa. 

«Io ho i figli… Vorrei servirli, questi servi di Dio!», 

sospira Maria Cleofe. 



«Non ti scordare di noi, Signore!», dice la Maddalena 

con ansia contenuta, direi con un grido d’anima, tanto 

la voce, tenuta bassa per non svegliare i dormenti, 

vibra di forza più di un grido. 

«Non mi scorderò di voi. Verrò. Tu, Giovanna, sai che Io 

posso venire anche se sono molto lontano… Le altre lo 

devono credere. E vi lascerò una cosa… un mistero che 

terrà Me in voi e voi in Me, finché saremo riuniti Io e 

voi nel Regno di Dio. 

Ora andate. Direte che poco vi ho detto, che quasi era 

inutile per così poco farvi venire. Ma ho desiderato 

avere intorno cuori che mi hanno amato senza calcolo. 

Per Me. Per Me: Gesù. Non per il futuro, sognato Re 

d’Israele. Andate. E siate benedette una volta di più. 

Anche le altre. Che non ci sono, ma che pensano a Me 

con amore: Anna, Mirta, Anastasica, Noemi, e Sintica 

lontana, e Fotinai, e Aglae e Sara, Marcella, le figlie di 

Filippo, Miriam di Giairo, le vergini, le redente, le 

spose, le madri che sono venute a Me, che mi sono 

state sorelle e madri, migliori, oh! molto migliori degli 

uomini anche migliori!… Tutte, tutte! Benedico tutte. 

La grazia comincia già a scendere, la grazia e il 

perdono, sulla donna, per questa mia benedizione. 

Andate…». 



Le congeda trattenendo sua Madre: «Prima di sera 

sarò al palazzo di Lazzaro. Ho bisogno di vederti 

ancora. E con Me sarà Giovanni. Ma non voglio che te, 

Madre, e le altre Marie, Marta e Susanna. Ho tanta 

stanchezza…». 

«Saremo noi sole. Addio, Figlio…». 

Si baciano. Si separano… Maria se ne va lentamente. Si 

volge prima di uscire. Si volge prima di lasciare il 

ponticello. Si volge ancora, sinché può vedere Gesù… 

Sembra che non possa allontanarsi da Lui… 

E Gesù è solo di nuovo. Si alza, esce. Va a chiamare 

Giovanni, che dorme bocconi fra i fiori come un 

bambino, e gli consegna l’anforetta dell’aceto rosato 

che Giovanna gli ha portato, dicendogli: «Andremo a 

sera da mia Madre. Ma noi due soli». 

«Ho capito. Sono venute?». 

«Sì. Ho preferito non svegliarvi…». 

«Hai fatto bene. La tua gioia sarà stata più grande. Esse 

sanno amarti meglio di noi…», dice sconsolato 

Giovanni. 



«Vieni con Me». Giovanni lo segue. «Che hai?», gli 

chiede Gesù quando sono nuovamente nella penombra 

verde della pergola dove sono ancora resti di cibo. 

«Maestro, siamo molto cattivi. Tutti. Non c’è 

ubbidienza in noi… e non c’è desiderio di stare con Te. 

Anche Pietro e Simone sono andati via. Non so dove. E 

Giuda ha trovato in questo l’occasione per essere 

rissoso». 

«È andato via anche Giuda?». 

«No, Signore. Non è andato via. Dice che non ne ha 

bisogno, che egli non ha complici nei maneggi che noi 

facciamo per vedere di ottenerti protezione. Ma se io 

sono andato da Anna, se altri sono andati dai galilei 

residenti qui, non è per fare del male!… E non credo 

che Simone di Giona e Simone Zelote siano uomini 

capaci di subdoli maneggi…». 

«Non ci badare. Infatti Giuda non ha bisogno di andare 

mentre voi riposate. Egli sa quando e dove andare per 

compiere tutto ciò che deve». 

«E allora perché parla così? Non è bello, davanti ai 

discepoli!». 

«Non è bello. Ma così è. 



Rasserenati, mio agnello». 

«Io, tuo agnello? Agnello sei Tu solo!». 

«Sì. Tu. Io Agnello di Dio, e tu agnello dell’Agnello di 

Dio». 

«Oh!!! Un’altra volta, erano i primi giorni che ero con 

Te, Tu mi hai detto ancora questa parola. Eravamo noi 

due soli, come ora, fra il verde, come ora, e nella bella 

stagione». Giovanni è tutto rallegrato dal ricordo che 

ritorna. E mormora: «Sono sempre, ancora l’agnello 

dell’Agnello di Dio…». 

Gesù lo carezza. E gli offre parte del colombo arrostito, 

rimasto sulla tavola su di un foglio di pergamena che lo 

teneva avvolto. E poi gli apre dei fichi succosi e glieli 

offre, lieto di vederlo mangiare. 

Gesù si è seduto di sbieco sui margini del tavolo e 

guarda Giovanni così intensamente che questo chiede: 

«Perché mi guardi così? Perché mangio come un 

goloso?». 

«No. Perché sei come un fanciullo… Oh! mio diletto! 

Come ti amo per il tuo cuore!», e Gesù si china a 

baciare l’apostolo sui capelli biondi e gli dice: «Resta 

così, sempre così, col tuo cuore senza orgoglio e 



rancori. Così, anche nelle ore della ferocia scatenata. 

Non imitare chi pecca, fanciullo». 

Giovanni è ripreso dal suo dispiacere e dice: «Ma io 

non posso credere che Simone e Pietro…». 

«Sbaglieresti in verità, se li credessi peccatori. Bevi. È 

buona e fresca questa bevanda. L’ha preparata Marta… 

Ora sei riconfortato. Sono certo che tu non avevi finito 

il tuo pasto…». 

«È vero. Mi era venuto il pianto. Perché, finché il 

mondo si odia, si comprende. Ma che un di noi 

insinui…». 

«Non ci pensare più. Io e te sappiamo che Simone e lo 

Zelote sono due onesti. E basta. E, purtroppo, tu sai 

che Giuda è peccatore. Ma taci. Quando saranno 

passati tanti, tanti lustri, e sarà giusto dire tutta la 

grandezza del mio dolore, dirai allora anche ciò che 

soffrii per le azioni di quell’uomo, oltre che per quelle 

di quell’apostolo. Andiamo. È ora di lasciare questo 

luogo per andare verso il campo dei Galilei e…». 

«Passiamo anche questa notte là? E prima andremo al 

Getsemani? Giuda lo voleva sapere. Dice che è stanco 

di stare alla guazza, e con poco e scomodo riposo». 



«Presto sarà finito. Ma Io non dirò a Giuda le mie 

intenzioni…». 

«Non ne sei tenuto. Sei Tu che devi guidare noi, e non 

noi Te». Giovanni è tanto lontano dal tradire che non 

comprende neppure la ragione di prudenza per la 

quale Gesù da qualche giorno non dice mai ciò che 

conta di fare. 

Eccoli in mezzo ai dormenti. Li chiamano. Essi si 

svegliano. Anche Mannaen che, finito il suo compito, si 

scusa col Maestro se non può restare e se il domani 

non potrà essere vicino a Lui al Tempio, perché deve 

rimanere a palazzo. E nel dirlo guarda fisso Pietro e 

Simone, che sono nel frattempo ritornati, e Pietro ha 

un cenno rapido del capo come per dire: «Capito». 

    Escono dai Giardini. Fa ancora caldo. C’è ancora 

sole. Ma già la brezza della sera tempera il calore e 

spinge qualche nuvoletta sul cielo terso. 

    Si avviano su per Siloan evitando i luoghi dei 

lebbrosi, dai quali va Simone Zelote a portare, ai pochi 

superstiti che non hanno saputo credere in Gesù, i resti 

del loro pasto. 

 



Mattia, l’ex pastore, si avvicina a Gesù e chiede: 

«Signore e Maestro mio, io ho molto pensato coi 

compagni alle tue parole finché la stanchezza ci prese, 

e dormimmo prima di avere potuto risolvere il quesito 

che ci eravamo posti. E ora siamo più stolti di prima. Se 

abbiamo bene capito i discorsi di questi giorni, Tu hai 

predetto che molte cose si cambieranno benché la 

Legge resti immutata e che si dovrà edificare un nuovo 

Tempio, con nuovi profeti, sapienti e scribi, contro il 

quale saranno date battaglie, e che non morrà, mentre 

questo, sempre se si è capito bene, pare destinato a 

perire». 

«È destinato a perire. Ricorda la profezia [Che è in: Daniele 9, 20-

27.] di Daniele…». 

 «Ma noi, poveri e pochi, come potremo edificarlo di 

nuovo se fecero fatica a edificare questo i re? Dove lo 

edificheremo? Non qui, perché Tu dici che questo 

luogo resterà deserto sino a che essi non ti 

benediranno come mandato da Dio». 

«Così è». 

«Nel tuo Regno, no. Siamo convinti che il tuo Regno è 

spirituale. E allora come, dove lo stabiliremo? Tu ieri 

hai detto che il vero Tempio — e non è quello il vero 



Tempio? — che il vero Tempio, quando crederanno di 

averlo distrutto, allora sarà che salirà trionfante alla 

Gerusalemme vera. Dove è dessa? Molta confusione è 

in noi». 

«Così è. I nemici distruggano pure il vero Tempio. In tre 

giorni Io lo farò risorgere, e non conoscerà più insidia 

salendo dove l’uomo non può nuocere. 

Riguardo al Regno di Dio, esso è in voi e ovunque 

sono uomini che credono in Me. Sparso per ora, 

succedentesi sulla Terra nei secoli. Poi eterno, unito, 

perfetto nel Cielo. Là, nel Regno di Dio, sarà edificato il 

nuovo Tempio, ossia là dove sono spiriti che accettano 

la mia dottrina, la dottrina del Regno di Dio, e ne 

praticano i precetti. 

    Come sarà edificato se siete poveri e pochi? Oh! in 

verità non necessitano denari e poteri per edificare 

l’edificio della nuova dimora di Dio, individuale o 

collettiva. Il Regno di Dio è in voi. E l’unione di tutti 

coloro che avranno in loro il Regno di Dio, di tutti 

coloro che avranno Dio in loro — Dio: la Grazia; Dio: la 

Vita; Dio: la Luce; Dio: la Carità — costituirà il grande 

Regno di Dio sulla Terra, la nuova Gerusalemme che 

giungerà ad espandersi per tutti i confini del mondo e 



che, completa e perfetta, senza mende, senza ombre, 

vivrà eterna nel Cielo. 

    Come farete a edificare Tempio e città? Oh! non 

voi, ma Dio edificherà questi luoghi nuovi. Voi dovrete 

soltanto dargli la vostra buona volontà. Buona volontà 

è permanere in Me. Vivere la mia dottrina è buona 

volontà. Stare uniti è la buona volontà. Uniti a Me sino 

a fare un sol corpo che è nutrito, nelle sue singole parti 

e particelle, da un unico umore. Un unico edificio che è 

poggiato su un’unica base e tenuto unito da una 

mistica coesione. Ma siccome senza l’aiuto del Padre, 

che vi ho insegnato a pregare e che pregherò per voi 

prima di morire, voi non potreste essere nella Carità, 

nella Verità, nella Vita, ossia ancora in Me e con Me in 

Dio Padre e in Dio Amore, perché Noi siamo un’unica 

Divinità, per questo vi dico di avere Dio in voi per poter 

essere il Tempio che non conoscerà fine. Da voi non 

potreste fare. Se Dio non edifica, e non può edificare 

dove non può prendere dimora, inutilmente gli uomini 

si agitano a edificare o a riedificare. 

 



Il Tempio nuovo, la mia Chiesa, sorgerà soltanto 

quando il vostro cuore ospiterà Dio, ed Egli con voi, 

vive pietre, edificherà la sua Chiesa». 

«Ma non hai detto che Simone di Giona ne è il Capo, la 

Pietra sulla quale si edificherà la tua Chiesa? E non hai 

fatto capire anche che Tu ne sei la pietra angolare? Chi 

dunque ne è il capo? C’è o non c’è questa Chiesa?», 

interrompe l’Iscariota. 

«Io sono il Capo mistico. Pietro ne è il capo visibile. 

Perché Io ritorno al Padre lasciandovi la Vita, la Luce, la 

Grazia, per la mia Parola, per i miei patimenti, per il 

Paraclito che sarà amico di coloro che mi furono fedeli. 

Io sono un’unica cosa con la mia Chiesa, mio Corpo 

spirituale di cui Io sono il Capo. 

Il capo contiene il cervello o mente. La mente è sede 

del sapere, il cervello è quello che dirige i moti delle 

membra coi suoi immateriali comandi, i quali sono più 

validi per far muovere le membra di ogni altro stimolo. 

Osservate un morto, nel quale morto è il cervello. Ha 

forse più moto nelle sue membra? Osservate uno 

completamente stolto. Non è forse inerte al punto da 

non saper avere quei rudimentali moti istintivi che 

l’animale più inferiore, il verme che schiacciamo 



passando, ha? Osservate uno nel quale la paralisi ha 

spezzato il contatto delle membra, uno o più membra, 

col cervello. Ha forse più moto nella parte che non ha 

più legame vitale col capo? 

    Ma se la mente dirige con i suoi immateriali 

comandi, sono gli altri organi — occhi, orecchie, lingua, 

naso, pelle — che comunicano le sensazioni alla mente, 

e sono le altre parti del corpo che eseguiscono e fanno 

eseguire ciò che la mente, avvertita dagli organi, 

materiali e visibili quanto l’intelletto è invisibile, 

comanda. Potrei Io, senza dirvi: “sedete”, ottenere che 

voi sediate su questa costa di monte? Anche se Io lo 

penso che voglio vi mettiate seduti, voi non lo sapete 

finché Io non traduco il mio pensiero in parole e dico 

queste, usando lingua e labbra. Potrei Io stesso 

sedermi, se lo pensassi soltanto, perché sento la 

stanchezza delle gambe, ma se queste rifiutassero di 

piegarsi e mettermi così seduto? La mente ha bisogno 

di organi e membra per fare e per far fare le operazioni 

che il pensiero pensa. 

    Così nel corpo spirituale che è la mia Chiesa Io sarò 

l’Intelletto, ossia la testa, sede dell’intelletto; Pietro e i 

suoi collaboratori coloro che osservano le reazioni e 

percepiscono le sensazioni e le trasmettono alla 



mente, perché essa illumini e ordini ciò che è da fare 

per il bene di tutto il corpo, e poi, illuminati e diretti 

dall’ordine mio, parlino e guidino le altre parti del 

corpo. La mano che respinge l’oggetto che può ferire il 

corpo, o allontana ciò che, corrotto, può corrompere; il 

piede che scavalca l’ostacolo senza urtarvi e cadere e 

ferirsi, hanno avuto comando di farlo dalla parte che 

dirige. Il fanciullo, e anche l’uomo, che è salvato da un 

pericolo, o che fa un guadagno di qualsiasi specie — 

istruzione, affari buoni, matrimonio, buona alleanza 

per un consiglio ricevuto, per una parola detta — è per 

quel consiglio e quella parola che non si nuoce o che si 

benefica. Così sarà nella Chiesa. Il capo, e i capi, guidati 

dal divino Pensiero e illuminati dalla divina Luce e 

istruiti dall’eterna Parola, daranno gli ordini e i consigli, 

e le membra faranno, avendo spirituale salute e 

spirituale guadagno. 

La mia Chiesa già è, poiché già possiede il suo Capo 

soprannaturale e il suo Capo divino e ha le sue 

membra: i discepoli. Piccola ancora — un germe che si 

forma — perfetta unicamente nel Capo che la dirige, 

imperfetta nel resto, che ha bisogno del tocco di Dio 

per essere perfetta e del tempo per crescere.  



Ma in verità vi dico che essa già è, e che è santa per 

Colui che ne è il Capo e per la buona volontà dei giusti 

che la compongono. Santa e invincibile. Contro di essa 

si avventerà una e mille volte, e con mille forme di 

battaglia, l’inferno fatto di demoni e di uomini-demoni, 

ma non prevarranno. L’edificio sarà incrollabile. 

    Ma l’edificio non è fatto di una sola pietra. 

Osservate il Tempio, là, vasto, bello, nel sole che 

tramonta. È forse fatto di una sola pietra? È un 

complesso di pietre che fanno un unico armonico 

tutto. Si dice: il Tempio. Cioè una unità. Ma questa 

unità è fatta delle molte pietre che l’hanno composta e 

formata. Inutile sarebbe stato fare le fondamenta, se 

esse non avessero poi dovuto sorreggere le mura e il 

tetto, se su esse non avessero poi avuto ad innalzarsi le 

mura. E impossibile sarebbe stato alzare le mura e 

sostenere il tetto, se non fossero state fatte per prime 

le fondamenta solide, proporzionate a sì gran mole. 

Così, con questa dipendenza delle parti, una dall’altra, 

sorgerà anche il Tempio novello. Nei secoli voi lo 

edificherete appoggiandolo sulle fondamenta che Io gli 

ho dato, perfette, per la sua mole. Lo edificherete con 

la direzione di Dio, con la bontà delle cose usate a 

innalzarlo: spiriti che Dio inabita. 



Dio nel vostro cuore, a fare di esso pietra polita e senza 

incrinature per il Tempio nuovo. Il suo Regno stabilito 

con le sue leggi nel vostro spirito. Altrimenti sareste 

mattoni malcotti, legno tarlato, pietre scheggiate e 

farinose che non reggono e che il costruttore, se 

avveduto, respinge, o che fallano, cedono, facendo 

crollare una parte se il costruttore, i costruttori 

preposti dal Padre alla costruzione del Tempio, sono 

costruttori idoli che si pavoneggiano nel loro onore 

senza vegliare e faticare sulla costruzione che si innalza 

e sui materiali usati per farla. Costruttori idoli, tutori 

idoli, custodi idoli, ladri! Ladri della fiducia di Dio, della 

stima degli uomini, ladri e orgogliosi che si 

compiacciono di aver modo di aver guadagno, e modo 

di avere numeroso mucchio di materiali, e non 

osservano se sono buoni o scadenti, causa di rovina. 

Voi, novelli sacerdoti e scribi del novello Tempio, 

ascoltate. Guai a voi e a chi dopo voi si farà idolo e non 

veglierà e sorveglierà se stesso e gli altri, i fedeli, per 

osservare, saggiare la bontà delle pietre e del legname, 

senza fidarsi delle apparenze, e causerà rovine 

lasciando che materiali scadenti, o addirittura nocivi, 

siano lasciati usare per il Tempio, dando scandalo e 

provocando rovina.  



Guai a voi se lascerete crearsi crepacci e muraglie 

insicure, storte, facili al crollo non essendo equilibrate 

sulle basi che sono solide e perfette. Non da Dio, 

Fondatore della Chiesa, ma da voi verrebbe il disastro, 

e ne sareste responsabili davanti al Signore e agli 

uomini. 

    Diligenza, osservazione, discernimento, prudenza! 

La pietra, il mattone, la trave debole, che in un muro 

maestro sarebbero rovina, possono servire per parti di 

minore importanza, e servire bene. Così dovete saper 

scegliere. Con carità per non disgustare le deboli parti, 

con fermezza per non disgustare Dio e rovinare il suo 

Edificio. E se vi accorgete che una pietra, già posta a 

sorreggere un angolo maestro, non è buona o non è 

equilibrata, siate coraggiosi, audaci, e sappiatela levare 

da quel posto, mortificatela squadrandola con lo 

scalpello di un santo zelo. Se urla di dolore non 

importa. Vi benedirà poi nei secoli, perché voi l’avrete 

salvata. Spostatela, mettetela ad altro ufficio. Non 

abbiate paura anche di allontanarla del tutto se la 

vedete oggetto di scandalo e rovina, ribelle al vostro 

lavoro. Meglio poche pietre che molta zavorra. 

    Non abbiate fretta. Dio non ha mai fretta, ma ciò 

che crea è eterno, perché ben ponderato prima di 



eseguirlo. Se non eterno, è duraturo quanto i secoli. 

Guardate l’Universo. Da secoli, da migliaia di secoli, è 

come Dio lo fece con operazioni successive. Imitate il 

Signore. Siate perfetti come il Padre vostro. Abbiate la 

sua Legge in voi, il suo Regno in voi. E non fallirete. 

    Ma, se non foste così, crollerebbe l’edificio, invano 

vi sareste affaticati a innalzarlo. Crollerebbe rimanendo 

di esso unicamente la pietra angolare, le fondamenta… 

Così come avverrà di quello!… In verità vi dico che di 

quello così sarà. E così del vostro se metterete in esso 

ciò che è in questo: le parti malate di orgoglio, di 

avidità, di peccato, di lussuria. Come si è disfatto per 

soffio di vento quel padiglione di nuvole che pareva 

posare, così vagamente bello, sulla cima di quel monte, 

ugualmente, al soffiare di un vento di castigo 

soprannaturale e umano, crolleranno gli edifici che di 

santo non hanno che il nome…». 

Gesù tace pensoso. Quando riparla è per ordinare: 

«Sediamoci qui a riposare un poco». 

    Si siedono su un pendio del monte Uliveto, di 

faccia al Tempio baciato dal sole calante. Gesù guarda 

fisso quel luogo, con mestizia. Gli altri con orgoglio per 

la sua bellezza, ma sull’orgoglio è steso un velo di 



cruccio, lasciato dalle parole del Maestro. E se quella 

bellezza dovesse proprio perire?… 

    Pietro e Giovanni parlano fra di loro e poi 

sussurrano qualcosa a Giacomo d’Alfeo e ad Andrea, 

loro vicini, i quali annuiscono col capo. Allora Pietro si 

rivolge al Maestro e gli dice: «Vieni in disparte e 

spiegaci quando avverrà la tua profezia sulla 

distruzione del Tempio. Daniele ne parla, ma se fosse 

come lui dice e come Tu dici, poche ore avrebbe ancora 

il Tempio. Ma noi non vediamo eserciti né preparativi 

di guerra. Quando dunque avverrà? Quale sarà il segno 

di esso? Tu sei venuto. Tu, dici, stai per andare via. 

Eppure si sa che essa non sarà che quando Tu sarai fra 

gli uomini. Tornerai, allora? Quando, questo tuo 

ritorno? Spiegaci, perché noi si possa sapere…». 

    «Non occorre mettersi in disparte. Vedi? Sono 

rimasti i discepoli più fedeli, quelli che saranno a voi 

dodici di grande aiuto. Essi possono sentire le parole 

che dico a voi. Venitemi tutti vicino!», grida in ultimo 

per radunare tutti. 

    I discepoli, sparsi sul pendio, si avvicinano, fanno 

un mucchio compatto, stretto intorno a quello 

principale di Gesù coi suoi apostoli, e ascoltano. 



«Badate che nessuno vi seduca in futuro. Io sono il 

Cristo e non vi saranno altri Cristi. Perciò, quando molti 

verranno a dirvi: “Io sono il Cristo” e sedurranno molti, 

voi non credete a quelle parole, neppure se saranno 

accompagnate da prodigi. Satana, padre di menzogna e 

protettore dei menzogneri, aiuta i suoi servi e seguaci 

con falsi prodigi, che però possono essere riconosciuti 

non buoni perché sempre uniti a paura, turbamento e 

menzogna. I prodigi di Dio voi li conoscete: dànno pace 

santa, letizia, salute, fede, conducono a desideri e 

opere sante. Gli altri no. Perciò riflettete sulla forma e 

le conseguenze dei prodigi che potrete vedere in 

futuro ad opera dei falsi Cristi e di tutti coloro che si 

ammanteranno nelle vesti di salvatori di popoli e 

saranno invece le belve che rovinano gli stessi. 

    Sentirete anche, e vedrete anche, parlare di guerre 

e di rumori di guerre e vi diranno: “Sono i segni della 

fine”. Non turbatevi. Non sarà la fine. Bisogna che tutto 

questo avvenga prima della fine, ma non sarà ancora la 

fine. Si solleverà popolo contro popolo, regno contro 

regno, nazione contro nazione, continente contro 

continente, e seguiranno pestilenze, carestie, terremoti 

in molti luoghi. Ma questo non sarà che il principio dei 

dolori.  



Allora vi getteranno nella tribolazione e vi uccideranno, 

accusandovi di essere i colpevoli del loro soffrire e 

sperando di uscirne col perseguitare e distruggere i 

miei servi. 

    Gli uomini fanno sempre accusa agli innocenti di 

esser causa del male che essi, peccatori, si creano. 

Accusano Dio stesso, perfetta Innocenza e Bontà 

suprema, di esser causa del loro soffrire, e così faranno 

con voi, e voi sarete odiati per causa del mio Nome. È 

Satana che li aizza. E molti si scandalizzeranno e si 

tradiranno e odieranno a vicenda. È ancor Satana che li 

aizza. E sorgeranno falsi profeti che indurranno molti in 

errore. Ancora sarà Satana il vero autore di tanto male. 

E per il moltiplicarsi dell’iniquità si raffredderà la carità 

in molti. Ma chi avrà perseverato sino alla fine sarà 

salvo. E prima bisogna che questo Vangelo del Regno di 

Dio sia predicato in tutto il mondo, testimonianza a 

tutte le nazioni. Allora verrà la fine. Ritorno al Cristo di 

Israele che lo accoglie e predicazione della mia Dottrina 

in tutto il mondo. 

E poi un altro segno. Un segno per la fine del 

Tempio e per la fine del mondo. Quando vedrete 

l’abominazione della desolazione predetta da Daniele 

— chi mi ascolta bene intenda, e chi legge il Profeta 



sappia leggere fra le parole — allora chi sarà in Giudea 

fugga sui monti, chi sarà sulla terrazza non scenda a 

prendere quanto ha in casa, e chi è nel suo campo non 

torni in casa a prendere il suo mantello, ma fugga 

senza volgersi indietro, ché non gli accada di non 

poterlo più fare, e neppure si volga nel fuggire a 

guardare, per non conservare nel cuore lo spettacolo 

orrendo e insanire per esso. Guai alle gravide e a quelle 

che allatteranno in quei giorni! E guai se la fuga 

dovesse compiersi in sabato! Non sarebbe sufficiente 

la fuga a salvarsi senza peccare. Pregate dunque 

perché non avvenga in inverno e in giorno di sabato, 

perché allora la tribolazione sarà grande quale mai non 

fu dal principio del mondo fino ad ora, né sarà mai più 

simile perché sarà la fine. Se non fossero abbreviati 

quei giorni in grazia degli eletti, nessuno si salverebbe, 

perché gli uomini-satana si alleeranno all’inferno per 

dare tormento agli uomini. 

    E anche allora, per corrompere e trarre fuori della 

via giusta coloro che resteranno fedeli al Signore, 

sorgeranno quelli che diranno: “Il Cristo è là, il Cristo è 

qua. È in quel luogo. Eccolo”. Non credete. Nessuno 

creda, perché sorgeranno falsi Cristi e falsi profeti che 

faranno prodigi e portenti tali da indurre in errore, se 



fosse possibile, anche gli eletti, e diranno dottrine in 

apparenza così confortevoli e buone a sedurre anche i 

migliori, se con loro non fosse lo Spirito di Dio che li 

illuminerà sulla verità e l’origine satanica di tali prodigi 

e dottrine. Io ve lo dico. Io ve lo predico perché voi 

possiate regolarvi. Ma di cadere non temete. Se starete 

nel Signore non sarete tratti in tentazione e in rovina. 

Ricordate ciò che vi ho detto [in 280.2, dove la frase qui riportata tra virgolette (e 

che figura in Luca 10, 19 ) è solo sottintesa, mentre vi si leggono quasi testualmente le esortazioni che Gesù, 

subito dopo, ricorda ai discepoli: Vi ricordo …]: 

    “Vi ho dato il potere di camminare su serpenti e 

scorpioni, e di tutta la potenza del Nemico nulla vi 

nuocerà, perché tutto vi sarà soggetto”. Vi ricordo 

anche però che per ottenere questo dovete avere Dio 

in voi, e rallegrarvi dovete, non perché dominate le 

potenze del Male e le venefiche cose, ma perché il 

vostro nome è scritto in Cielo. 

State nel Signore e nella sua verità. Io sono la 

Verità e insegno la verità. Perciò ancora vi ripeto: 

qualunque cosa vi dicano di Me, non credete. Io solo 

ho detto la verità. Io solo vi dico che il Cristo verrà, ma 

quando sarà la fine. Perciò, se vi dicono: “È nel 

deserto”, non andate. Se vi dicono: “È in quella casa”, 

non date retta.  



Perché il Figlio dell’uomo nella sua seconda venuta 

sarà simile al lampo che esce da levante e guizza fino a 

ponente, in un tempo più breve di quel che non sia il 

batter di una palpebra. E scorrerà sul grande Corpo [è la 

Terra, il mondo, come annota MV su una copia dattiloscritta.], di subito fatto 

Cadavere, seguito dai suoi fulgenti angeli, e giudicherà. 

Là dovunque sarà corpo là si raduneranno le aquile. E 

subito dopo la tribolazione di quei giorni ultimi, che vi 

fu detta — parlo già della fine del tempo e del mondo e 

della risurrezione delle ossa, delle quali cose parlano i 

profeti [come in: Ezechiele 37, 1-14.] — si oscurerà il sole, e la luna 

non darà più luce, e le stelle del cielo cadranno come 

acini da un grappolo troppo maturo che un vento di 

bufera scuote, e le potenze dei Cieli tremeranno. 

    E allora nel firmamento oscurato apparirà 

folgorante il segno del Figlio dell’uomo, e piangeranno 

tutte le nazioni della Terra, e gli uomini vedranno il 

Figlio dell’uomo venir sulle nubi del cielo con grande 

potenza e gloria. Ed Egli comanderà ai suoi angeli di 

mietere e vendemmiare, e di separare i logli dal grano, 

e di gettare le uve nel tino, perché sarà venuto il tempo 

del grande raccolto del seme di Adamo, e non ci sarà 

più bisogno di serbare racimolo o semente, perché non 

ci sarà mai più perpetuazione della specie umana sulla 



Terra morta. E comanderà ai suoi angeli che a gran 

voce di trombe adunino gli eletti dai quattro venti, da 

un’estremità all’altra dei cieli, perché siano al fianco 

del Giudice divino per giudicare con Lui gli ultimi 

viventi ed i risorti. 

Dal fico imparate la similitudine: quando vedete 

che il suo ramo si fa tenero e mette le foglie, voi sapete 

che vicina è l’estate. Così anche, quando vedrete tutte 

queste cose, sappiate che il Cristo sta per venire. In 

verità vi dico: non passerà questa generazione che non 

mi volle [precisazione aggiunta alla parola generazione, manca negli Evangelisti: Matteo 24, 34; 

Marco 13, 30; Luca 21, 32. Essa chiarisce che non si tratta di “generazione” in senso stretto, e conferma quanto 

detto sopra, nelle ultime righe di 596.44, cioè che “verrà la fine” quando vi sarà il “ritorno al Cristo di Israele 

che lo accoglie”. Stesso concetto, per esempio, in 258.5 (ultime righe), in 265.10 e in 580.5.], prima 

che tutto ciò avvenga. 

    La mia parola non cade. Ciò che dico sarà. Il cuore 

e il pensiero degli uomini possono mutare, ma non 

muta la mia parola. Il cielo e la terra passeranno, ma le 

mie parole non passeranno. Quanto poi al giorno e 

all’ora precisa, nessuno li conosce, neppure gli angeli 

del Signore, ma soltanto il Padre li conosce. 

Come ai tempi di Noè, così avverrà alla venuta del 

Figlio dell’uomo. Nei giorni precedenti al diluvio, gli 

uomini mangiavano, bevevano, si sposavano, si 



accasavano, senza darsi pensiero del segno [cioè, come annota 

MV su una copia dattiloscritta: l’ordine avuto da Noè di preparare l’arca per salvare tutte le specie animali. Per 

questa e altre citazioni di Noè e della sua arca (per esempio in 140.3, 176.3, 525.7) rimandiamo a: Genesi 6-9.] 

sino al giorno in cui Noè entrò nell’arca e si aprirono le 

cataratte dei cieli e il diluvio sommerse ogni vivente e 

ogni cosa. Anche così sarà per la venuta del Figlio 

dell’uomo. Allora due uomini saranno accosto nel 

campo, e uno sarà preso e uno sarà lasciato, e due 

donne saranno intente a far andare la mola, e una sarà 

presa e una lasciata, dai nemici nella Patria e più 

ancora dagli angeli separanti il buon seme dal loglio, e 

non avranno tempo di prepararsi al giudizio del Cristo. 

    Vegliate dunque perché non sapete a che ora verrà 

il vostro Signore. Ripensate a questo: se il capo di 

famiglia sapesse a che ora viene il ladro, veglierebbe e 

non lascerebbe spogliare la sua casa. Quindi vegliate e 

pregate, stando sempre preparati alla venuta, senza 

che i vostri cuori cadano in torpore, per abuso e 

intemperanza di ogni specie, e i vostri spiriti siano fatti 

distratti e ottusi alle cose del Cielo dalle eccessive cure 

per le cose della Terra, e il laccio della morte non vi 

colga improvviso quando siete impreparati. Perché, 

ricordate, tutti avete a morire. Tutti gli uomini, nati che 

siano, devono morire, ed è una singola venuta del 

Cristo questa morte e questo susseguente giudizio, che 



avrà il suo ripetersi universale alla venuta solenne del 

Figlio dell’uomo. 

Che sarà mai di quel servo fedele e prudente, 

preposto dal padrone ad amministrare il cibo ai 

domestici in sua assenza? Beata sorte egli avrà se il suo 

padrone, tornando all’improvviso, lo trova a fare ciò 

che deve con solerzia, giustizia e amore. In verità vi 

dico che gli dirà: “Vieni, servo buono e fedele. Tu hai 

meritato il mio premio. Tieni, amministra tutti i miei 

beni”. Ma se egli pareva, e non era, buono e fedele, e 

nell’interno suo era cattivo come all’esterno era 

ipocrita, e partito il padrone dirà in cuor suo: “Il 

padrone tarderà a tornare! Diamoci al bel tempo”, e 

comincerà a battere e malmenare i conservi, facendo 

usura su loro nel cibo e in ogni altra cosa per avere 

maggior denaro da consumare coi gozzovigliatori e 

ubbriaconi, che avverrà? Che il padrone tornerà 

all’improvviso, quando il servo non se lo pensa vicino, e 

verrà scoperto il suo malfare, gli verrà levato posto e 

denaro, e sarà cacciato dove giustizia vuole. E ivi starà. 

    E così del peccatore impenitente, che non pensa 

come la morte può essere vicina e vicino il suo giudizio, 

e gode e abusa dicendo: “Poi mi pentirò”. In verità vi 

dico che egli non avrà tempo di farlo e sarà 



condannato a stare in eterno nel luogo del tremendo 

orrore, dove è solo bestemmia e pianto e tortura, e ne 

uscirà soltanto per il Giudizio finale, quando rivestirà la 

carne risorta per presentarsi completo al Giudizio 

ultimo come completo peccò nel tempo della vita 

terrena, e con corpo ed anima si presenterà al Giudice 

Gesù che egli non volle per Salvatore. 

Tutti là accolti davanti al Figlio dell’uomo. Una 

moltitudine infinita di corpi, restituiti dalla terra e dal 

mare e ricomposti dopo essere stati cenere per tanto 

tempo. E gli spiriti nei corpi. Ad ogni carne tornata sugli 

scheletri corrisponderà il proprio spirito, quello che 

l’animava un tempo. E staranno ritti davanti al Figlio 

dell’uomo, splendido nella sua Maestà divina, seduto 

sul trono della sua gloria sorretto dai suoi angeli. 

    Ed Egli separerà uomini da uomini, mettendo da 

un lato i buoni e dall’altro i cattivi, come un pastore 

separa le pecorelle dai capretti, e metterà le sue 

pecore a destra e i capri a sinistra. E dirà con dolce 

voce e benigno aspetto a quelli che, pacifici e belli di 

una bellezza gloriosa nello splendore del corpo santo, 

lo guarderanno con tutto l’amore del loro cuore: 

“Venite, o benedetti dal Padre mio, prendete possesso 

del Regno preparato per voi sino dall’origine del 



mondo. Perché ebbi fame e mi deste da mangiare, ebbi 

sete e mi deste da bere, fui pellegrino e mi ospitaste, 

fui nudo e mi rivestiste, malato e mi visitaste, 

prigioniero e veniste a portarmi conforto”. 

    E i giusti gli chiederanno: “Quando mai, Signore, ti 

vedemmo affamato e ti abbiamo dato da mangiare, 

assetato e ti abbiamo dato da bere? Quando mai ti 

vedemmo pellegrino e ti abbiamo accolto, nudo e ti 

abbiamo rivestito? Quando ti vedemmo infermo e 

carcerato e siamo venuti a visitarti?”. 

    E il Re dei re dirà loro: “In verità vi dico: quando 

avete fatto una di queste cose ad uno di questi minimi 

fra i miei fratelli, allora lo avete fatto a Me”. 

    E poi si volgerà a quelli che saranno alla sua 

sinistra e dirà loro, severo nel volto, e i suoi sguardi 

saranno come saette fulminanti i reprobi, e nella sua 

voce tuonerà l’ira di Dio: “Via di qua! Via da Me, o 

maledetti! Nel fuoco eterno preparato dal furore di Dio 

per il demonio e gli angeli tenebrosi e per coloro che li 

hanno ascoltati nelle loro voci di libidine triplice e 

oscena. Io ebbi fame e non mi sfamaste, sete e non mi 

dissetaste, fui nudo e non mi rivestiste, pellegrino e mi 

respingeste, infermo e carcerato e non mi visitaste. 



Perché non avevate che una legge: il piacere del vostro 

io”. 

    Ed essi gli diranno: “Quando ti abbiamo visto 

affamato, assetato, nudo, pellegrino, infermo, 

carcerato? In verità noi non ti abbiamo conosciuto. 

Non eravamo, quando Tu eri sulla Terra”. 

    Ed Egli risponderà loro: “È vero. Non mi avete 

conosciuto. Perché non eravate quando Io ero sulla 

Terra. Ma avete però conosciuto la mia Parola e avete 

avuto i poveri fra voi, gli affamati, i sitibondi, i nudi, i 

malati, i carcerati. Perché non avete fatto ad essi ciò 

che forse avreste fatto a Me? Perché non è già detto 

che coloro che mi ebbero fra loro fossero 

misericordiosi col Figlio dell’uomo. Non sapete che nei 

miei fratelli Io sono, e dove è uno di essi che soffra là 

sono Io, e che ciò che non avete fatto ad uno di questi 

miei minori fratelli lo avete negato a Me, Primogenito 

degli uomini? Andate e ardete nel vostro egoismo. 

Andate, e vi fascino le tenebre e il gelo perché tenebra 

e gelo foste, pur conoscendo dove era la Luce e il 

Fuoco d’Amore”. 

    E costoro andranno all’eterno supplizio, mentre i 

giusti entreranno nella vita eterna. 



Queste le cose future… 

Ora andate. E non dividetevi fra voi. Io vado con 

Giovanni e sarò a voi a metà della prima vigilia, per la 

cena e per andare poi alle nostre istruzioni». 

«Anche questa sera? Tutte le sere faremo questo? Io 

sono tutto indolenzito dalle guazze. Non sarebbe 

meglio entrare ormai in qualche casa ospitale? Sempre 

sotto le tende! Sempre veglianti e nelle notti, che sono 

fresche e umide…», si lamenta Giuda. 

«È l’ultima notte. Domani… sarà diverso». 

«Ah! Credevo che volessi andare al Getsemani tutte le 

notti. Ma se è l’ultima…». 

«Non ho detto questo, Giuda. Ho detto che sarà 

l’ultima notte da passare al campo dei Galilei tutti uniti. 

Domani prepareremo la Pasqua e consumeremo 

l’agnello, e poi andrò Io solo a pregare nel Getsemani. 

E voi potrete fare ciò che volete». 

«Ma noi verremo con Te, Signore! Quando mai 

abbiamo voglia di lasciarti?», dice Pietro. 

«Tu taci, che sei in colpa. Tu e lo Zelote non fate che 

svolazzare qua e là appena il Maestro non vi vede. Vi 



tengo d’occhio. Al Tempio… nel giorno… nelle tende 

lassù…», dice l’Iscariota, lieto di denunciare. 

«Basta! Se essi lo fanno, bene fanno. Ma però non mi 

lasciate solo… Io ve ne prego…». 

«Signore, non facciamo nulla di male. Credilo. Le nostre 

azioni sono note a Dio ed il suo occhio non si torce da 

esse con disgusto», dice lo Zelote. 

«Lo so. Ma è inutile. E ciò che è inutile può sempre 

essere dannoso. State il più possibile uniti». 

Poi si volge a Matteo: «Tu, mio buon cronista, ripeterai 

[due parabole, che Gesù ha narrato in 206.2/6 e in 281.9, ma che il Vangelo di Matteo riporta insieme con i 

discorsi del presente capitolo.] a costoro la parabola delle dieci vergini 

savie e delle dieci stolte, e quella del padrone che dà 

dei talenti ai suoi tre servi perché li facciano fruttare, e 

due ne guadagnano il doppio e l’infingardo lo sotterra. 

Ricordi?». 

«Sì, Signor mio, esattamente». 

«Allora ripetile a questi. Non tutti le conoscono. E 

anche quelli che le sanno avranno piacere a 

riascoltarle. Passate così in sapienti discorsi il tempo 

sino al mio ritorno. Vegliate! Vegliate!  



Tenete desto il vostro spirito. Quelle parabole sono 

appropriate anche a ciò che dissi. Addio. La pace sia 

con voi». 

Prende Giovanni per mano e si allontana con lui verso 

la città… Gli altri si avviano verso il campo galileo.  

 

Dice Gesù: «Metterai qui la seconda parte del 

faticosissimo Mercoledì Santo. Notte (1945). Ricordati 

di segnare in rosso i punti che ti ho detto. Dànno luce 

quelle parolette [che MV ha riquadrato con segni di matita rossa sul manoscritto originale, 

sono del resto e manderò, e si trovano in corsivo in 596.20/21. Casi analoghi in 577.11 e in 592.17.]. 

Tanta luce, per chi la sa vedere». 


